Вот ещё момент. Дед жены всю жизнь прожил за городом. Последние годы (80+лет) зимовал уже в городе, да и то только в самые лютые морозы, а так всё рвался в своё собственноручно построенное. Так вот часы у него были:

Уж не знаю, сколько лет он их носил, но встали одни, он их чинил. Потом подарили ему другие, он стал носить другие. Потом эти другие встали, он стал носить снова первые, потом встали первые. Потом встали первые. И так он их чередовал, нося в ремонт раз в ....лет.
На восьмидесятилетие хотели с женой подарить ему что-то "достойное". "ДОСТОЙНОЕ", понимаете? Я вот не понимаю, но очень хотелось. И вот что? Что подарить старику, который учился ходить среди зверей, среди полей, среди леса. Для которого лучшими партнёрами всегда были самодельный нож, который за десятилетия уменьшился в два раза, да старенькие ружья-курковки, одноствольное на зверя и двустволка на птицу. Ну вот подумайте сами? Джи шоки? Ролекс? Глашут? Пьяже с бриллиантами? Что?
Да ничего. В итоге, приехав в очередной раз на Псковщину, дед встретил нас в каких-то нелепых пластиковых QQ. На вопрос ответил просто:"З***ли ломаться каждые 10 лет".
Понимаете? Если бы я ему сказал про репассаж, сказал ему, что нужно каждые пять лет носить часы на профилактику, не рубить в них дрова, не мочить, не солить, не перчить, угадайте с первого раза, куда бы он меня послал?
Поэтому вот это всё "на
века" всё это наши фантазии и мечты. Розовые сопли городских выживальщиков.
Но в тот момент фраза "З***ли ломаться каждые 10 лет" мне очень сильно резанула ухо. Годами часы жили в боевых условиях, не имея водозащиты, всяких там инкаблоков и пр.
А мне, видите ли, 40 крупноваты, а 38 самое то. Ремешок толстоват, метки не нравятся такие, а вот такие сойдут. Эти тикают громко, икаблок как-то топорно, а вот нивашок самое оно.
И вот с момента его смерти я пересмотрел своё отношение к часам на
века. Дед был достойным мужиком, пережил все сложные времена нашей страны...стран и как-то обходился без вечных часов. И умер в пластиковых QQ.
Что-то нахлынуло, извините.
У модераторов прошу прощения за 1.3. но в контекст другое не вставало.